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'Sakallı Celâl'in Kitabı
Benim kuşağımdan hatta daha genç olup da, 
Sakallı Celâl’in adını duymamış olan yoktur sa­
nırım.
Hani şu, “Türkiye Doğu’ya doğru yol alan bir 
gemidir ve bunun içinde Batı'ya koşanlar, Ba- 
tılılaştıklarını sanırlar” diyen ünlü kişi.
Başka?
Başka Sakallı Celâl ile ilgili tevatürün ve ünlü 
sakalının dışında pek bir şey bilinmez. Kimileri 
okul müdürlüğü yaptığını bilirler, GalatasaraylI­
lar da, onun kendi okullarından yetiştiğini ve yu­
vasına çok bağlı olup, her yıl geleneksel pilav 
günlerinde mühmil kılığıyla çelenk kortejinin ba­
şında yer aldığını duymuşlar veya görmüşlerdir.
Ne tuhaf, kırk iki yıl önce günü gününe bugün 
yitirdiğimiz Sakallı Celâl’i kimse merak edip “Kim 
bu adam? Ondan geriye ne kaldı? Gerçek ya- 
şamöyküsü nedir?" dememiş.
Ve tarihimizin en bilinmeyen ünlüsü veya ün­
lülerinin en bilinmeyeninin öyküsü hep yarım 
kalmıştır.
Geçen yıl, bilmiyorum, hangi mevsimdi, Cum- 
huriyet’e arada sırada uğrayan sınıf arkadaşım 
Yılmaz Karaveli’nin ve benim de Galatasa­
ray’dan ağabeyim, aynı zamanda da, yıllar için­
de can dostum olan Orhan Karaveli, Ilhan 
Abi’nin (tabii ki, Ilhan Selçuk) odasında konu­
şurken Sakallı Celâl’ in kitabını yazmaya karar ver­
diğini söyledi.
Sami Karaören de dahil olmak üzere, üçü­
müz hep bir ağızdan “Çok isabetli olur” dedik.
Sonra da sorduk:
- Belge, bilgi var mı elinde? Yoksa da bir ipu­
cu?..
★★★
Sakallı Celâl hakkında 6 Haziran 1962’deki 
ölümünden sonra yazılmış yazıların dışında hiç­
bir şey yoktu.
Kısacası Orhan Abi meçhul ufuklara doğru 
yelken açıyordu.
Sakallı Celâl, “Yalnız” sıfatını soyadı olarak 
alacak kadar (kitaptan anlıyoruz ki, mezar taşın­
da nedeni bilinmez, “Yalınız” yazıyor) yalnız ya­
şamış bir kişiydi, ardından ne bir çocuk, ne bir 
kitap, ne yazılı bir belge bırakmıştı.
Sonbaharda, bir gün Orhan Karaveli ve dönem 
arkadaşları ile birlikte, ayda bir yineledikleri, ge­
lenekselleşmiş, Cumhuriyet Meyhanesi’nde ya­
pılan aylık toplantılarından birine, nazik davet­
leri üzerine “misafir tıfıl" olarak katıldım.
Sohbet sırasında, kitap ile ilgili çalışmaları sor­
dum, “İyi gidiyor, bir şeyler buluyorum" demek­
le yetindi.
Sonra, sınıf arkadaşı ortak dostumuz eczacı 
Ata Tokgöz’den alıyordum, kitabın haberlerini.. 
Şile’ye kapanmış yazıyor, yeni yeni bilgilere, bel­
gelere, tanıklara erişiyordu.
★★★
Nihayet kitap 19 Mayıs’tan sonra çıktı.
“Bilinmeyen ünlü" konusunda, çok önemli ol­
dukça ayrıntılı bilgiler toplamıştı. Kendisi ile ay­
nı sofrada oturup sohbet etmek olanağını bul­
duğum için tanımak bahtiyarlığına eriştiğimi san­
dığım, ama sonradan kitabı okuduğumda hiç ta­
nımayarak, kendisiyle birçok şeyi konuşmak, 
öğrenmek olanağını yitirdiğimi anladığım Orhan 
Karaveli’nin babası Mahmut Karaveli ile baş­
layan "Bir AnkaralI Ailenin öyküsü”nü okudu­
ğumdan beri, GalatasaraylI abimin kalemine, 
anlatım gücüne ve titizliğine inanıyordum. Ama 
yine de bilinmeyen bir insan ile ilgili bu kadar mal­
zeme toparlayacağını sanmıyordum.
Artık, Sakallı Celâl bir bilinmeyen ünlü olmak­
tan çıkmıştı, öyküleri ve fotoğrafları, dostlarının 
tanıklıklarıyla karşımızdaydı.
ölümünün 42. yılında Galatasaray pilavında Ka­
raveli kitabını, Sakallı Celâl’in okulunda imzala­
yacak.
Kitaptan parçalar vermeyeceğim, merak eder­
seniz alır okursunuz, ama içtenlikle tavsiye et­
tiğimi söylemekle yetineceğim.
Yalnız bir noktaya değinmek istiyorum. Bütün 
dünya nimetlerini elinin tersiyle itecek kadar 
güçlü karakterli, aynı çapta güçlü fizik yapılı, 
son derecede iyi eğitim görmüş, Atatürk hay­
ranı ve Cumhuriyet ilkelerinin yılmaz savunucu­
su Paşazade Sakallı Celâl’den Türkiye’nin da­
ha fazla yararlanmamış olması, bu çok sevilen, 
devrinin seçkin kişilerinden daima saygı gören, 
eksantrik tavırları, başkaldırıları o zaman pek 
yaygın olmayan bir hoşgörüyle karşılanan bu il­
ginç insanın yalnızlığı, tek bir satır bile bırakma­
mış olması, kişisel bir dram mıdır, yoksa toplum­
sal mı?..
Başka örneklere bakarak acele karar verme­
yin, kitabı okuduktan sonra daha sağlıklı bir so­
nuca varabilirsiniz.
Bana sorarsanız, ben bir karara varamadım.
Taha Toros Arşivi
